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LANDAJUELA,

Anton, VIII.

Epailla
Epailla onen irugarrenean, ilteko zoritxa-
rrak ikuturik lagun barriak dakarskuez.

7gn ikoka, goragoraka, pozez gara. Fazisten
guda-ontzia Baleares, urperatua ian oi da ta.

8gn. Tkustera etorri yatan emakuaren orritxu bat
jaso dot otzaratxu bat beretzako egin dagiodan
esaten. Gauza politik asko egiten dogu, estutasun
da larriak aizturik gagozanetan, bafa zerbait egi-
ten asten garanean, ezer egiten eztauskue izten,
ondoegi bizi garala uste dabe-ta. Emakume aregaz
zorretan naz.

9gna. Arat-onat eriotza makurra biraka ibilian, gero
ta geiago estuten dauskue ustaya. Bein bere utsik
izaten eztauan ipar baltzena gainberan datorkigu.
Urrengo izango dan il ekitaldirako, 25 izango oi dira.

10. Atzoko albiste gaizto-txarra, ia egia biurtu-
rik, zelako larritasun andiaren semeak garan, eztot
esanbearrik. Dana dago eginik.

Gaueko amarrak dirala ordulariak dirausku. Une
larritsu ontan, eztenaren ekifia nabaitzen dogu bu-
larrartean: geldirik egon ezifia. Aldameneko atee-
tan kirrizk-karrazkak entzuten doguz, eta gu, noiz
etorriko ete diran gure ateetara, mozollak lez ga-
goz atera begira.

Gure taldean gau ontan otsorik ezta sartu, baifia
ondokoenetan zer edo zer izan danaren barri ondo

dakigu.

Eta biaramon goizean ateak iriki ondoren, askarrik
jo genduan lagunek lagunekana, auzokeon bat gi-
txiago dogun jakin gosez. Moro ederra eratsi eben
lurrera Derio-n, 11gn goizean. Ezagunik ezgen-
duan izan.
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11gn egunean goizetik gauera, agirian dabilkigu
igitayaren mustur zorrotza. Bein zorrotz, ete beste
bien luze ta goseti, beti ta beti dizdiz. Eta orduak
aurrera dagienean gure indarrak lurrerafio doaki-
guz, inoizkorik makalen.

Berrogetak gelakiden artean surru-murrua dabil
txutxu-mutxu, beste batzuenen artean gureen da-
koen bat be, izango ete da. Bederatziak inguru dira,
ondotik kentzeko dauskuen lagun maitea nor dan
ba-dakigu; lendik artu genduan erabakia bete bea-

rrean lenengo, azken gaua izango ebala esan yakon.

Andini aurreratu zan ilgai arengana, azkenecko
gaua izanik, gerturik egoteko esatera.

Berba baltz eta astunago ezifiai, garrantzi geiegirik
ezeutsan emon gizon gaixuak, eta aurpegi erruki-
tsurik erakutsi bez. Lurrean eban lo abiaren ganean
eratsu yesarri zan, nasai ta baketsu; emazte, se-
me-alaba txiki-txikiai ta lagunen batzuei idazten.
Esku tarteko lana amaituz geroz, ipuinak esaten
emon ebazan ordu larriak, deiaren begira. Pozez
egoala esan eikean, ludi au itxirik, aurrerago joan
ziran lagunakaz alkartzeko.

Gaueko amaiketako dangada otsagaz batean gil-
tzak sartu ziran beren zulo estuan, da bira bigaz
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atzeratu orman izan dan burdin musturra. Bein
betirako galduko dogun adiskidearen izena uguzi
dabe, arro ta errukirik bage, gertu daitela esanez.

Lagun errukarriak eztau gertubearrik, gerturik dago
-ta gelditzen garanoi bere arimarentzat otoyak eska-
turik, agur dagizkio benetako epai-egun andirarte.

Leturia-tar Joseba dogu gizon au. Lekeitio-ko batzo-
kiko lendakaria, emaztea ta umeak izten dauz. Letu-
ria-gaz batean 27 geiago be, badaroardiez, eta andraz-
ko batek 40 eguneko umetxoa lur onetan izten dau,
amaren bularreko esnea gozotzen asten yakunerako.

Kristo-ren ezaugarria paparrean, Kristo-ren izena
ezpanetan Kristo-ren izenaz toki ta leku guztietan
dabiltzazenak egiten dauskuezan trizkantzakaz
oarturik, Jaungoiko arenganako sinismena galdu
baifiik doguzanak be, ba doguz. Il naiz, edo ta bizi,
bardin dautsoe beste batzuei, zenbait arifiago il,
ainbat bat obe litzakioela difioenak be, gitxi eztira.

Orozko-ko semea, irurogeitik gorako urteetan,
Lekanda dau abizena. Diru apurren bat aurkitu
eutsiela etxean da guri lagun egitera ekarren, 6 ur-
terako epaya lepoan arturik. Egunero alkar ikus-
ten genduan-da, egunero gure egoeratzazko izke-
taldiak be izaten genduan. Eta bein, Jaungoikorik

ezegoala asi zan esaten arimari egokiozan ipuniak
emen amaitzen zirala, eta zorri gosetien janari 6
urtetan izan bafio len, gurago ebala iltea be. Bere
burua il eban.

Igandez jaso zan bere burua iltea. Bearturik gen-
gozan sinestedun da sinisgabeak meza entzutera.
Eta Lekanda meza entzutera gorengo tokira igon
zan, eta meza amaitu besterik ez, bere burua ego-
tzi eban bean eukan lur gogorrera, alantxe beterik
barruan erabillen ametsa. Zatitua izan zan, ingu-
ru-minguruko orma odolez gorritu ta orbanduz.
Illaren 13garrena zan.

15gn goizez urkatuak 4 izan ziran. Nortzuk eta
nongortarrak izan ziranik ezin neban jakin.

Arratsaldez urkamendirako aukeratuak 6 izan zi-
ran, bafia, zergaitik eztakigu, ezebezan il.

16an eriotzatik urrindu diranak, eta bizialdiko ka-
tepeturik izango diranak 68rafo dira. Onein ar-
tean zan Areatza-ko Patxi Ugarte, nire adiskide
mifia: Txoko.

Txoko onek bere, bereak eta bost ikusirik zegoan. Bein,
gau batez, aldamen batean da bestan etzunik erreska-
dan izan ebazan lagunek kendu eutsoezan. Zelako tau-
padak izango ete ziran, Txoko-ren biotzean.
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19. San Jose.

Lekanda-ren eriotzari ondo eretzirik edo..., zo-
rrien abi ta janari izan zan andalutzitarrak be, bere
burua goitik bera jaurtitea erabagi, eta egin bere
bai. Jaurti eban bada, eta damutu izanik edo, es-
kegirik gelditu zan. Egin dauana zigortzeko, eskua
ezarri eutsoen, bai ta ondo zigortu be, azur uts eu-
kazan saietsondoak odoletan arte.

Egun ontako gauaren lenen orduetan txoko ta
zulo danak arakatu dauzkuez, eta ajedreza ken-
du dauskue. Beste arratsalde batez bere, araketaldi
bardin samarra gelatan izan ezgifianean, oraingo
onetan poliki arraztu dauskuez dindilizka izan
doguzan sonekoak, eta bateri, Espafia barria egi-
teko zakelean eukazan dirukondarrak kendu ta
eroan.

25. ifioz loretuko eztan pozaren jabeak dirudigu.
Itxaropen obearen jabe ezin gara izan. Gorrien al-
derdian diran giltzaperatuak onuntz ekarririk, gu
bere Prantzira bialduko gaituela, aotik aora dabil-
kigu parra-parra. Lenago bere au lako arremanak
izan ziran da, doguzan gauzarik bearrezkoenak bi-
ribildu ta toleztuten gabiltzaz, pozaren pozez go-
ragoraka.

Jorrailla

Betirako joanak asko izan dira, geiago gara orain-
difio praka estuetan bizi garanak, biotzearen taupa-
dak baretu ezin doguzanak. Ordu ezta-baidatzuak,
gau luze azkenik gabeak, egun urduriak doguz.

Sabela gozez dogu, askatasunaren egarriz gogoa,
betiko ormatzarrak ikusten begiak asperturik, idi-
zillaren keriza orpoetan jarraika dabilkigu, orkoro-
ko atzazkalak bigundurik zorriak ilten doguz eta,
zelai gogorrean lo gifaz jorraillaren laugarren egu-
nerafo iritxi gara.

Gau onetan, gure bizi-toki dan etxe onen lau al-
derdietatik turut-otsak datorkiguz, zein bafio zein
indartzuago-ta, trizkantzaren bat egiteko deia
izango zalakotan, geu bere gerturik gengozan,
ateetara etorkunari ortzak erakutziz alkar ilten as-
teko. Franco-tarrak Lerida menperatu eben ezau-
garriak ziran da, ezerezean amaitu zan, dana.

9an ezkontza bat izan genduan ta, espetxeratuena
izan zan.

Eguneroko orri ta oarrak galdurik dotaz eta, Larri-
naga-ko eginak, ez eginak, amaiturik bageko ikaral-
diak, gau luze baltzak emen amaiturik (bukaturik),
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Burgos-erako bideari ta, Burgos-eko bizitzari lotu-
rik emon dagidazan orain albisteak, barriro bere az-
ken aldian Larrinaga-ri ekiteko asmoz.

1938gn urtea

Urte ontako Jagoba daunaren goizean izen-zerren-
da luze-luzeak irakurri dauzkuez. Izentaturiko da-
nak bildu, bestengandik berezitu ta, illazki, lastaki-
nezko lo-kabiak, estalki berogarri, jan-ontzi ta abar
artzeko bere agindu dauskuez eta gerturik gagoz,
zertarako ta norako izango ete garan jakin mifez.

Lokarriak eskuetan dabez, eta bifiaka bat bestea-
ri aguro lotu gaitue. Al genduan eran bakoitzak
bere gauzak bizkarreraturik, Zabalbide-ko aldapan
beera garoardiez, Norte izeneko bultzin-geltokira,
txapelokerrez esiturik.

Abelgorri, zaldi ta txarriak ba gifian lez sartzen
gaitue bultzpudietan, eskuan loturik doguz eta lo-
rrasuge bi doguz ate bakoitzean. Buru dan goar-
diazibillak aurreruntz, indar dagizku barrurantz.
Fut-fut, fut-fut asi zan trena, atzean loturik ekar-
zan bultzpurdiak be, leunki jarraitzen eutselarik.

Zein bide artu dogu, nora garoardiez, noiz arte ta
zertarako?

Nekezko fut-futean Ordufa-ko aldatz gogorra ga-
raitu dogu, eta indar barriz orniturik, aurreruntz

dagio bere bideari.
Agur, Bilbo, agur, Bizkaia, agur, Euskalerri! Bi-

garren aldiz garoardiez Gaztela-ko lur latzetara,
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amorde biotz bageko onen doakabe ta otsein izan-
go gara, aunitz urtetan.

Gaztela-ko galondo-lur billoztuak zearkatuz, Bur-
gos urian artu dogu bidaldia.

Lurreratu gaitue. Onarte bifaka loturik, emen
seinaka lotu gaitue. Aurretik atzerafio, esku-mu-
turraren bitartetik beste lokarri ipini dauskue, eta
onan be, iges geinkelaren bildurraz eraginik edo,
beste lokarri bat jarri dauskue ertzekoai, besondo-
tik besondora. Aida! entzun baizen, bizkorrik goaz,
aurrera, oflakaz astintzen dogun auts gorria aoaz
iruntsiten dogularik eguzki-galdan.

Ibiliz garoadiez bidean, besondoak urraturik, eta
alako batean, orma uts dan etxe andi bat, gure bizi
-lekua izango dana dogu, begien aurrean.

Irekirik dagoz, alderik alde ateak, barruratu gaitue
-ta izan leiteken arrera eztitsua damoskue.

Ardoaren ardaoz ustel itxurazko arpegi eukan ba-
tek lokarriak askatzean, Arrasate-ko Bidabu-ri
ifotzan:

Zer dakazue?
-Sofiekoak, ontzi t-abar, Bilbo-n izan doguzanak.

-Zelako epai mueta, zigorra dakarzuen jakin gura
dot.

-Ba, gu, aspaldidanik ilteko geukiez, eriotzarako
gara.

-Poztuten naz. Or nonbaiten zulo sakonak doguz,
gizon-aragirik aspaldi ontan jan bagerik, orain ez-
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kero gosez izango dira, betekada ederrik izango
dabe zeuon okelaz. Ongi etorriak izan zaiteze!

Eskubitor eta besondotik loturik nengoan da,
minberaturik neunkan besondoa ainbat arifien
askatze piti bai zabaldu neban, eta berak, aska-
tzalleak berba oneik eukazan aoan dindiliz: Ar-
pegia eratsiko dautsaut satika zirkinik egiten ba
daustazu.

Barruan gintzazan arren, oraindik barruragoko
toki baterafio sartu arazo ginduezan, eta txoko ba-
tean ikusten doguz moltzoturik Dueso-tik Bilbao-
ra, eta Bilbo-tik onafio ekarri doguzan illazki, otz
berogarri t-abar, gure ondasunak.

Illazkien batzuen barruetan bizerra moztzeko la-
banak eta tresna debekatuen batzuk dagoz. Ezin
gara areikana urreratu, esturik eta larririk dira ja-
beak, agertzen ba dira agertu, zer izango dan ez-

takielarik.

Belandia gasteiztarra zan, eta guda-sua biztu zan
ezkero emen, Burgos-en eukan etzauntza. Nagu-
si-ordezkarietzaz eginik eukan ezaupide andia.

Bilbo-tik Burgos-era joan gifianon artean be, ba
ziran Gasteiz eta arabarrak, eta Belandia-rengana
jo eben larritasun artatik urten al egien.

Illazki ta loturak arakatzeko ordua etorri zan.
Eginkizun au betetako jabeari dei egiten utsien,
eta jabearen aurrean, min da errukirik bage, zabal
irikitzen ebezan zabaltzeko ziran guztiak.

Belandia zeregindunaren ondotik ez-zan kentzen,
bai ta txutxu-mutxuka esan be bai, arakatzeari be-
larrira, ondoegi begiratu bear ezirak zeintzuk ziran.

Belandia-ri eskerrak, dana burutu zan bakez.

Eskortaturiko ardiak lez orduak eta egunak emo-
nez gero, seika ta zazpika gela txikietan, Dueso-n
lez, sartu ginduezan.

Illabete batek beste bat atzetik ekarran, era ontan emon
genduzan, Gabon gaua iritxi zan arterafioko egunak.

3 euskeldun eta maketo bik batean egin genduan
Gabon-aparia, eta amaitu besterik ez, ona emen
non irekiten dauskuezan ateak, obeto entzun al
izateko, zer eta zertarako izango zan ez genkiena.

Giltzaperatua gaztea, orri batzuk eskuan eukazana,
izen-zerenda luze bat irakurtzen asi zan, eta larri-
tasunaz eta pozaz orea eginik, Prantzira begira jarri
ginduezan gogo, arima, odol eta gintzazan guztia.

Trukearen itxaropena ziplo itxartu jakun, bakoi-
tzak bere gauzatxoak arturik, toki aldaketa besterik
ezkenduan egin, izentaturikoak alde batera, bes-
teak bestera.

Ama ostikoz jotea, motzago ta itxisiago ziranen ar-
pegiak jagolienak txeratsu biurtu ziran, bildotsak
baziran otsan egin ziran. Bizerra kendubarri etzeu-
kana, gaua ta belu izanagatik, bizerkolara bialtzen
eben txukuntzera eta itxura ona artzera.

Onen besteko maitasun ondo nai eta zurikeriz, zer
adierazoten ete uskuen?
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Bakez gintzazala, argituko zan eguna gogoangarria
izango genduala t-abar.

Gauaren beranduko orduetan lo egiteko agindu
euskuen, loaren izpirik bage emon genduan gaba,
Prantzian edo nonbaiten izango genduan askatasu-
naren ametsez.

Iragarririk izan dogun egun andia argitu izan da,
ezta baifia uste genduan lako andia.

Gertu dauskue bere biziko tokia, tellaperik nasaiena
mezatarako. Ongien apainduriko mezamaia: Begiko
eztoguzan ikurrifiak be, emon doguz bat bestearen
ondoan jarririk. Paparrean dominadun gozonezkoa
mezamaiaren alde batean, eta arteko zan osagille bat
be, pozaren pozagaz zorabiaturik lurrera jausiko gin-
tzazalakotan, laguntasuna eskeintzera etorria.

Orain arte izan doguzan mezetan zutik eta tente izan
bear genduan, oraingo onetan, ez. Jezartokiak doguz.

Abadea meza esaten asi da, entzulek urduri gagoz,
“erbia” norako bidean ipifiko ete daben.

Meza entzunez gerokoaren begira gagozalarik,
mezaemollearen aldameneko apaiza orrian idatzi-
rik eukena irakurteari emon dautso. Aren berbak
emen:

Une batetik bestera, edozein ordutan ilteko izan di-
ran giltzaperatuei, gure Franco andiak gaurko egunez

jakinarazoten dautsoena, esker neurri bageko gogoan-
garria da. Espafar danok eta guztiok aintzakotzat izan
bear geunkan gizonik andienaren biotz zabal andia ta
biguna errukitu da, zuetzaz. Azaldu bearrean zarie,
zuok be, biotz berotasunezko esker bizia, alaikorra, az-
kenik bagea. Ilteko izan zarenok oraindik aurrera alo-
so bizitzeko zoriaren jabe egin zaitue ta.

Agur itxaropen, agur Prantzia, agur askatasun da,
agur konorte galtzea.

Uste eben konortea galduko gendula, ori gaitik izan
zan osegillea etortea. Konorterik ezeze, beste ezerik
ifiork ezeban galdu, eta ba gendun askatasunaren
bizitza sutsua izan zan.

Danok gengozan burumakur, sinestu ezifiik, erio-
tzari igez eginik bizi aldirako kerizpan egoteaz.

Ez gora Francorik, ez viva Espafiarik gure artean
ezan izan. Askatasunaren ametsak lurra jo euskun
da, betirako barrutian bizibe arrak oldozkor eta ar-
pegiluze laga gaitu.

Beste gora-berarik bage elizkizuna amaitu zan, len
gengozan lekuetara garoadiez.

Bigaramon goizez aterik ate datorku espetxe nagu-
sia poz ta esker onik erakustera emon ezkenduala-
ko, barrutik ofietarafioko aserririk bizienaz, esaten
euskula: On-onak izango ba-zifie, ogein bat urtean
beteturik zango zendukie barruen egotea.




Euskerazaleak

ZER | o

Idizilkadak.

Egun baten gure atearen aurreran plizti-plaztada an-
diak ziran, ezgenkian baifia nortzat eta ezeren barririk.
Ixildu eta barrien barriz lengo ekinari elduz asi zira-
nean, plizti-plaztak zenbatzen asi gifian eta 65 onean
asi zan gaixo andia: ai amaka!; ai ta oi ama deika.

Nor zan da zergatik jo eben oraindifo eztakigu.
Gelako atea zabalduz gero ormak odolez beterik
eta orbandurik ikusi genduzan.

Kaiola txikietatik at.

Amaitu jakuzan kaiola txikietako egunak be, eta
oraingo egotera barrian toki nasaiago dogu: 100,
200, da 400-eko taldetan ipifii ginduezan da. Euri-
rik etzanean aize ta al genduan eratan emoten gen-
duan eguna, eguzkirik izatean kizkeldurik, euria za-
nean barruan 400 gizon alkarren ganean, zankadea
noruntz emon ezgenkialarik.

Txar-txarrak, garito gaiztoak, esantxarrekoak gin-
tzazan. Aberriatzazko zorra bete gendualako. Gaiz-
toak gintzazan, bai bafia zelakok aurkitu eta beraie-
kaz bizi bear izan genduan urteetan.: Aita il ebana,
aitaren gibelak jan ebazana, amari lapurretan egin
geroz il ebana, anaia erre ebana, amagi-arreba ta ez-
konarreba il ebazana e.a.

Eskutitzak.

Astean bakar bat bafio ezin geinkean artu. Bi
izaten genduazenotan bat aukeratu, bestea os-
tera tamal andiz, berton bera laga bear. Gura-
so, emazte ta anai-arrebagandik eskutitzak izan
bear eben, andragai, edo ta adiskiden batengan-
dik igorria zanean, zer izaten zan a, Jaungoiko
laztana!

Etxera egitean be, bateri egiteko baimena genduan,
agiria barriz laburra ta argi egifia, apurtu egiten
eben alan izan ezean.

Aldi ontako espetzeratuek, ETA-ko ta besterik iku-
rrindun partxisean jokatzen nasai-nasairik eguzkia

artzen, idaztitegian idatziak aukeratzen, bakaldun-
kumek dirudie.

Gaxoen alderdi bat be, bagenduan, oeak beterik
izaten ziranean, obe zan gaxotu ez, aintzakotzat
etziran artzen da. Osagille giltzaperatuek ardura-
tzen ziran ixil-mixil eta bazter izkutuetan, al eben
laguntza gaxoai eskeintzen.

(Jarraituko da)
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